牧首坐在王座之上，垂眸看着手边摇摆的指针。총대주교는 왕좌에 앉아 곁에서 흔들리는 바늘을 내려다보았다.

名为“此在”的节拍器没有停下，示意着此处是梦而非真。"현존"이라 불리는 메트로놈은 멈추지 않았고 여기가 현실이 아니라 꿈임을 가리키고 있었다.

他无聊地托着下巴，用目光追随指针的尖端。그는 심드렁하게 턱을 괴고 시선으로 바늘 끝을 따라갔다.

――是了，这里当然是梦了，这是他主动进入的<小画家>的梦境。――그래, 여긴 당연히 꿈이지. 이것은 그가 스스로 들어온 슈의 꿈이다.

她刚刚才从他跟前离开，即将前往他所熟悉的某颗星球。그녀는 방금 막 그의 곁을 떠났고, 그가 익히 아는 어떤 행성으로 향할 참이었다.

她带着一脸怒而不言的不悦情绪，却在交谈时将一抹浮夸的笑容始终保持在脸上。그녀는 화가 나 말없이 불쾌한 기색을 얼굴에 띠고 있었지만 대화 내내 과장된 미소 한 줄을 얼굴에 붙인 채로 유지했다.

距离那场关于奴役与反抗的梦境没有过去多久。对<小画家>而言十分不巧的是，自那以后，牧首成为了她梦中的常客。노예화와 반항에 관한 그 꿈에서 그리 오래 지나지 않았다. 슈(이)에게는 매우 불운하게도, 그 이후로 총대주교는 그녀 꿈의 단골 손님이 되었다.

当然，某人心里很清楚这种行为等同于骚扰，所以虽说是“常”，
到现在也不过两次。물론 어떤 이는 이런 행동이 곧 괴롭힘과 다름없다는 걸 잘 알고 있었으므로 "자주"라고는 해도,
지금까지 고작 두 번이었다.

这两次交谈里越来越熟于操控氛围的却是<小画家>——그 두 번의 대화에서 점점 분위기를 다루는 데 능숙해진 쪽은 오히려 슈(이)였다——

她对“牧首大人”那一套皮笑肉不笑的伎俩掌握得迅速，很快就能用笑容撑完整个对话了。그녀는 "총대주교 각하"의 겉웃음뿐인 술수를 빠르게 익혀 곧 미소만으로도 대화를 끝까지 버틸 수 있게 되었다.

——好吧，要他来评价的话那并不是什么有效的手段，不过这种主动进攻的调子倒是值得表扬。——좋다. 그가 평가하자면 그다지 효과적인 수단은 아니었겠지만 이런 선제적인 공세의 톤은 칭찬할 만했다.

他无意伸向此在的手在提及“学”字时顿了下来。그가 무심코 "현존"을 향해 뻗던 손은 "배운다"라는 말을 꺼내는 순간 멈칫했다.

这个判别梦与现实的物件自然不会因他的思绪而停顿，针摆依旧哒、哒、哒地响着，节奏均匀而缓慢。꿈과 현실을 가르는 이 물건이 그의 생각 때문에 멈춰 설 리는 없다. 진자는 여전히 딱, 딱, 딱 하고 고르고 느리게 울렸다.

牧首的目光却在这晃动的光景中凝滞了，他沉默地盯着那个无法停息的针尖，恍然不知周遭的景色正在逐渐消退。그러나 총대주교의 시선은 이 흔들리는 풍경 속에서 굳어 있었다. 그는 멈출 줄 모르는 바늘 끝을 말없이 응시했고, 주변 풍경이 서서히 사라지고 있음을 자각하지 못했다.

一，二，一，二。
自记忆之初便根植于意识深处的节奏在心中响起。하나, 둘, 하나, 둘.
기억의 시작부터 의식 깊숙이 뿌리내린 리듬이 마음속에서 울리기 시작했다.

他忽然感到眩晕，那个根本不存在于灵魂体中的“胃”的器官开始在意识中抽搐膨胀。그는 갑자기 어지럼증을 느꼈고, 영혼체에는 존재하지도 않을 그 "위"라는 기관이 의식 속에서 경련하며 부풀기 시작했다.

梦境终于开始垮塌，因其主人的离去。꿈은 마침내 무너지기 시작했다, 그 주인이 떠났기 때문이다.

而高坐于王座上的那个人只是定定地盯着针摆，任凭记忆深处的节拍如潮水般淹没意识。왕좌에 높이 앉은 그는 그저 진자의 흔들림만을 굳게 바라보며, 기억 깊은 곳의 박동이 밀물처럼 의식을 덮치게 내버려 두었다.

一，二，一，二。하나, 둘, 하나, 둘.

记忆里最初的节拍，源自审讯桌上缓慢闪动的屏幕。기억 속 최초의 박동은 심문 책상 위에서 느리게 깜박이던 화면에서 비롯되었다.

少年垂首盯着自己的囚服，背在身后的手腕理应正被手铐施加电击，但他全然感觉不到似的。소년은 고개를 떨군 채 자신의 죄수복을 응시했고, 등 뒤로 묶인 손목은 수갑의 전기충격을 받고 있어야 마땅했지만 그는 전혀 느끼지 못하는 듯했다.

少年始终空洞的瞳孔忽然放大了一瞬间，他早已脱力的手臂向里弯曲，带起金属刮擦的声音。소년의 텅 빈 동공이 문득 한순간 커졌고, 이미 힘이 빠진 팔이 안쪽으로 굽혀지며 금속이 긁히는 소리를 냈다.

然而这迟来的生命反应很快便消退了，他的目光再度黯淡下去，嘴唇开合了一下，但什么也没说。그러나 늦게 찾아온 생기 반응은 곧 사그라들었고 그의 시선은 다시 어두워졌다. 입술이 한 번 열리고 닫혔지만 아무 말도 하지 않았다.

沉默第无数次填满了这个冰冷的空间。침묵이 셀 수 없이 많은 차례 이 냉랭한 공간을 가득 메웠다.

名为“绯”的军官并无意外，她注视着这个囚犯，从他干裂的嘴唇上辨识出颤抖，而后在心中下了判断。"페이"라 불리는 군관은 놀라지 않았다. 그녀는 이 죄수를 바라보며 터갈라진 입술에서 떨림을 읽어내고 마음속으로 판단을 내렸다.

今天早晨，原本负责审讯这个囚犯的部门无计可施，这才请她过来代为审讯。오늘 아침, 원래 이 죄수를 심문하던 부서는 속수무책이었고 어쩔 수 없이 그녀를 불러 대신 심문하게 했다.

那些人将这个囚犯判别为高重要级，认为他口中或身上应当有相对有用的情报。그들은 이 죄수를 고중요 등급으로 판정하고 그의 입이나 몸 어딘가에 비교적 유용한 정보가 있을 것이라 여겼다.

这是因为他干的事情在帝国的公开记载中从未有过先例——이는 그가 저지른 일이 제국의 공개 기록에 전례가 없기 때문이었다——

他作为被收割的文明的奴隶阶层，杀死并吞噬了收割者和星球上所有生灵的灵魂，并用灵体操控收割者的肉身，驾驶战舰回到了帝国。그는 수확 대상 문명의 노예 계층으로서, 수확자와 행성의 모든 생명의 영혼을 죽여 삼키고 영체로 수확자의 육신을 조종하여 전함을 몰고 제국으로 돌아왔다.

――然后在第一道门卡就被识别了出来，毫无反抗地被关押至此。――그리고 첫 번째 관문에서 곧장 식별되어 아무런 저항도 없이 이곳에 수감되었다.

这是疯子的行为，还是某些野心家的蹩脚伎俩？
处理此事的几位人员给出了不同判断，但在一点上达成了共识：이것이 광인의 행위인가, 아니면 어떤 야심가들의 졸렬한 술책인가?
이를 처리하던 몇몇 인물은 서로 다른 판단을 내렸지만 한 가지 점에서는 합의했다:

这个囚犯的能力无法被已知的知识概括，并且上限未知，不管是源自某种可以传授的秘术还是源自他的生理天赋，都很有调查价值。이 죄수의 능력은 기지의 지식으로 포괄할 수 없고 상한도 알 수 없으니, 전수 가능한 어떤 비술에서 비롯되었든 그의 생리적 천부에서 비롯되었든 조사 가치가 크다.

然而，就像现在一样，所有审讯者都在他身上碰了钉子。그러나 지금처럼 모든 심문자는 그에게서 좌절만을 맛보았다.

本着“不浪费资源”的的原则，审讯小组决定再以最高效的办法尝试最后一次，如果依然问不出信息，就直接把他送上实验台。"자원을 낭비하지 않는다"는 원칙에 따라 심문조는 가장 효율적인 방식으로 마지막 시도를 하기로 했고, 그럼에도 정보를 빼내지 못하면 곧장 그를 실험대로 보낼 작정이었다.

绯于是来到此地，她将下颌靠在支起的手背上，从容注视着眼前人。그래서 페이가 이곳에 왔다. 그녀는 세운 손등에 턱을 기대고 눈앞의 이를 침착히 응시했다.

她在心里默数了三秒，见囚犯仍无动静，于是最后一次用视线扫过对方全身。그녀는 마음속으로 셋을 세었다. 죄수가 여전히 미동도 없자 마지막으로 시선으로 상대의 전신을 훑었다.

桌的那侧忽然响起极其细微的声音。탁자 저편에서 문득 극히 미세한 소리가 났다.

绯微微抬头，她承认自己也没能捕捉到那段像蛋壳一样脆弱的声音。페이는 살짝 고개를 들었다. 그녀 자신도 달걀껍질처럼 연약한 그 소리를 제대로 포착하지 못했음을 인정했다.

绯在心里选择了怀疑。페이는 마음속으로 의심을 선택했다.

安静得接近死亡的囚犯突然发出强烈的声音，他的身体抽搐起来，就仿佛之前3.5个行星日里用意识屏蔽的电击的痛苦在此刻叠在了一起。죽음에 가까울 만큼 고요하던 죄수가 갑자기 격렬한 소리를 냈다. 그의 몸이 경련하기 시작했는데, 마치 앞선 행성일 3.5일 동안 의식적으로 차단해 둔 전기충격의 고통이 이 순간 한꺼번에 겹쳐진 듯했다.

他剧烈干呕起来，以一种扭曲的姿态蜷起背脊，像要把那个不属于自己的肉体挤瘪，将胃里的内容物全都吐出来那样。그는 격렬히 구역질을 하며 뒤틀린 자세로 등을 웅크렸다. 마치 자기 것이 아닌 육체를 찌그러뜨려 위 속의 것을 모조리 토해내려는 듯했다.

为什么这个身体会属于我？我不是已经失去了肉身，只剩一缕意识吗？왜 이 몸이 내 것이지? 나는 이미 육신을 잃고, 의식 한 줄기만 남은 게 아니었나?

我的身体不是在那片战火中主动剥离了吗，
融进了手中那把不祥的剑里，
变成了一段肉不肉骨不骨的、肮脏扭曲的东西？내 몸은 저 전란 속에서 스스로 벗겨지지 않았던가,
손에 쥔 그 불길한 검 속으로 녹아들어,
살도 뼈도 아닌 더럽고 뒤틀린 무언가로 변하지 않았던가?

为何还要把感知痛苦的躯体塞给我……让我控制不住干呕和应激。왜 다시 고통을 느끼는 육신을 내게 쑤셔 넣는가…… 나로 하여금 구역질과 과민반응을 주체 못 하게 하면서.

少年那时并没有成形的意识，但许多年后回忆时，他想，当时自己的“胃”想说的应该就是这些吧。그때 소년에게는 아직 형성된 의식이 없었지만 수년 뒤 회상하며 그는 생각했다. 당시 자신의 "위"가 하고 싶었던 말은 아마 이것들이었을 거라고.

而那场审问最终也因此结束，他在干呕结束后的恍惚感中第一次抬起头来，注意到头顶的灯光如此刺眼，以及对桌那人眼中闪动的东西。그리고 그 심문은 결국 그렇게 끝났다. 그는 구역질이 멎은 뒤의 멍한 감각 속에서 처음으로 고개를 들어, 머리 위 조명이 이토록 눈부시다는 것과 맞은편 사람의 눈에 번쩍이던 무언가를 알아챘다.

这位女性能随意命令之前的那些混蛋审讯官，却在自己干呕时有了片刻的动容，而后沉默地等待自己将那些无形的痛苦吐完。이 여성은 앞서 그 멍청한 심문관들에게 마음대로 명령할 수 있었지만 자신이 구역질할 때 잠시 동요를 보였고, 이어서 보이지 않는 고통을 다 토해낼 때까지 묵묵히 기다렸다.

当然，他不知道这是不是自己的错觉——也许那只是从自己妄念中诞生的片刻幻觉罢了。물론 그는 그것이 자기 착각인지 몰랐다——아마도 자신이 망념에서 빚어낸 한순간의 환각일 뿐이었을지도 모른다.

最终他说。他到现在也依然不明白这句话的来由。그가 마침내 그렇게 말했다. 그는 지금까지도 이 말의 연원을 이해하지 못한다.

对桌的人讶异了一下，但也只是一下而已。맞은편 사람은 잠시 놀랐지만 그뿐이었다.

这微弱而模糊的一缕意识，就此在这个名字的容器中定型。이 미약하고 흐릿한 의식 한 줄기는, 이 이름이라는 그릇 속에서 이로써 굳어졌다.

少年侧过头，看着自己在金属墙上的倒影。一瞬间，那被黑发覆盖的头顶上仿佛立起了一对并不存在的影子。소년은 고개를 돌려 금속 벽에 비친 자신의 그림자를 바라보았다. 한순간, 검은 머리칼로 덮인 정수리 위에 존재하지 않는 그림자 한 쌍이 솟아오른 듯했다.

他自言自语地问着，但对桌的人已经要离开了。그는 혼잣말로 묻고 있었지만, 맞은편 사람은 이미 떠나려 하고 있었다.

他恍然回头，注视那位女性走向门外。그는 문득 고개를 돌려 그 여성이 문쪽으로 걸어가는 것을 주시했다.

最终她居然为他留了这句话。그녀는 끝내 그를 위해 이 말을 남겨 주었다.

……什么…………뭐……

铁门轰的一声关上。철문이 쾅 하는 소리와 함께 닫혔다.

少年不可置信地看着自己的身体，胃部再一次痉挛。소년은 믿을 수 없다는 듯 자신의 몸을 바라보았고, 위가 다시 한 번 경련했다.

사흘 뒤

一，二。一，二。하나, 둘. 하나, 둘.

艾因强迫式地数着这个节拍，以此在阵痛中维持意识的稳定。아인은 이 박자를 강박적으로 세며 격통 속에서 의식의 안정을 붙들었다.

他似乎正躺在什么地方，四肢被绑带勒得生疼。
脑海中浮现出杂乱的影子，像刮花的唱片一样播放着。그는 어딘가에 누워 있는 듯했고 사지는 띠에 죄어 쓰라렸다.
머릿속에 뒤엉킨 그림자가 떠올라 긁힌 레코드처럼 재생되었다.

钻心的刺痛令他惊醒。심장을 꿰뚫는 듯한 격통이 그를 번쩍 깨웠다.

艾因茫然地睁开眼，三秒后想起自己正躺在实验台上。아인은 멍하니 눈을 뜨고 3초 뒤에 자신이 실험대에 누워 있음을 떠올렸다.

外来者加入帝国时都要被清洗记忆，他也一样，
但在三天前的清洗中，负责他的操作人员皱起了眉头。외부인이 제국에 합류할 때는 모두 기억을 세척당한다. 그도 마찬가지,
하지만 사흘 전의 세척에서 그의 담당 작업자가 눈살을 찌푸렸다.

那大概是因为自己的“脑袋”里本就空空如也，
根本不需要洗吧，艾因默默地想着。아마 자신의 "머리" 속이 원래부터 텅 비어 있어서였겠지,
애초에 씻을 필요가 없겠지, 아인은 속으로 생각했다.

伴随简短的报告声，实验台上的束缚带自动解开。짧은 보고 음성과 함께 실험대의 구속띠가 자동으로 풀렸다.

艾因支身坐起，他大脑的疼痛就像是灰质白质都被搅碎晃匀了那样。아인은 몸을 일으켜 앉았고 뇌의 통증은 회백질과 백질이 모조리 갈려 뒤섞인 듯했다.

等双脚终于能在地上站稳后，他走到舱门后的观察室中，那位陪了他三天的实验员早就从座位上站了起来，将报告递向他。두 발이 마침내 바닥을 버틸 수 있게 되자 그는 격실문 너머의 관찰실로 걸었다. 사흘을 함께한 실험자는 이미 자리에서 일어나 보고서를 그에게 내밀었다.

他没去看对方的脸，只是盯了那报告一会儿，而后沉默地接过，走向那上面指引的下一个实验室。그는 상대의 얼굴은 보지 않고 보고서만 한동안 응시하다가, 묵묵히 그것을 받아 들고 거기 적힌 안내를 따라 다음 실험실로 걸어갔다.

多有趣啊，实验体彬彬有礼地接过自己被上刑时记录的数据，自己走向下一个刑场。정말 재미있다. 실험체가 예의 바르게 자신이 형벌을 받는 동안 기록된 데이터를 받아 들고 스스로 다음 형장으로 향하다니.

那些实验员行为认真作风高效，看向自己的目光完全没有贪婪或鄙夷，只像是看着一份应当完成的重要报告。그 실험자들의 태도는 성실하고 방식은 효율적이었다. 그를 보는 눈길에는 탐욕도 경멸도 전혀 없었으며 마치 완수해야 할 중요 보고서를 바라보는 듯했다.

“因为此个体展现了不属于过往记载的特殊能力，所以应当以他为实验对象深入研究”，就是这样简单明了的态度，不需要他猜什么。"이 개체가 과거 기록에 속하지 않는 특수 능력을 보였으므로 그를 실험 대상으로 삼아 심층 연구해야 한다"——딱 그 정도로 간명한 태도, 그에게 추측을 요구하지도 않았다.

一个自愿加入帝国所以听话好用的实验体——所有人都会优待这样的待宰羔羊。자발적으로 제국에 들어온 덕에 말 잘 듣고 쓰기 편한 실험체——누구나 이런 도살장으로 갈 어린 양을 우대한다.

坡脚的羊羔走在空荡荡的过道中。비틀거리는 어린 양이 텅 빈 복도를 걸었다.

夜晚时分，他带着满身刺痛回到自己的宿舍。밤이 되자 그는 온몸의 작열하는 통증을 안고 숙소로 돌아왔다.

他的眼眸很黯淡，就像是死人那样。그의 눈동자는 아주 어두웠다, 마치 시신처럼.

他坐在床沿，双眼无焦点地望着前方。그는 침대 가장자리에 앉아 초점 없는 눈으로 앞을 바라보았다.

许久后他站起身来，缓慢走到洗漱池边。한참 뒤 그는 일어나 천천히 세면대 앞으로 걸어갔다.

镜中映出他的倒影。거울에는 그의 그림자가 비쳤다.

他呆呆地看着自己的眼睛，像要确认那里是否还有生命。그는 넋 나간 채 자신의 눈을 들여다보며 그 안에 아직 생명이 남아 있는지 확인하려는 듯했다.

然后，他猛地呕吐起来。그리고 그는 갑자기 토하기 시작했다.

他眸中蓦地亮起强烈的光，那代表痛苦，也代表……活着。그의 눈에 갑자기 강렬한 빛이 번뜩였다. 그것은 고통을, 그리고…… 살아 있음을 뜻했다.

约莫半个月后，艾因第二次见到了那位军官。약 보름 뒤, 아인은 그 장교를 두 번째로 만났다.

他对帝国的职级仍不甚了解，
但明白这位被称为“绯”的大人经常要务缠身。그는 제국의 직급에 대해 여전히 잘 알지 못했지만,
“페이”라 불리는 이 분이 늘 업무에 시달린다는 것만은 이해했다.

另外，据说他现在的官职是替补那个被他吃掉的人，但在那人的职级上降了四等，绯对此的解释是“战斗力匹配但常识极度缺乏”。또 지금 그의 관직은 자기가 집어삼킨 '그 사람'을 대체한 것이라는데, '그 사람'의 직급에서 네 등급 낮았다. 이에 대해 페이는 "전투력은 매칭되나 상식은 극도로 부족"이라고 설명했다.

这是个能力匹配职级的地方，所以一切对于一切而言都很公平，只要被帝国需要就……非常公平。여긴 능력이 직급과 매칭되는 곳이라 모든 것이 공평하다. 제국에 필요하기만 하면…… 매우 공평하다.

这是个寻常的下午，他用这些时日的守规换来了这段自由活动时间，来到出航港口，像之前的数次一样等待着。평범한 어느 오후, 그는 요 며칠의 규칙 준수로 얻은 이 자유 활동 시간에 출항 항구로 와서 최근의 여느때처럼 기다리고 있었다.

当他远眺到那个红衣的身影时，
他将袖口下的伤疤悄悄缩回去了一些。그가 붉은 옷차림의 그 실루엣을 멀리서 바라보았을 때,
그는 소매 끝 아래의 흉터를 살짝 감췄다.

而后，他在不被人注意的角落迎了上去，主动汇报了自己这一个月里的训练成绩和……实验结果。이윽고 그는 눈에 띄지 않는 구석으로 다가가 지난 한 달간의 훈련 성과와…… 실험 결과를 먼저 보고했다.

绯的反应非常直白，她在见到他严肃行礼时集中了精神，又在他说完后显露出不解。페이의 반응은 매우 직설적이었다. 그가 엄숙히 경례하자 집중하더니 그가 말을 마치자 이해하지 못하겠다는 기색을 드러냈다.

那种微微皱眉的神情并无恶意，却像把刀子一样剜进了艾因的心里。그 미묘하게 찌푸린 표정에는 악의가 없었지만 칼처럼 아인의 가슴을 도려냈다.

艾因知道，对方这样说并不是轻慢或者嫌弃，甚至应该说，她愿意把自己那些凌乱的问题回答清楚就已经是莫大的仁慈。아인은 저 말이 결례나 혐오에서 나온 것이 아님을 알았다. 오히려 자신의 뒤엉킨 질문을 또렷이 답해 준 것만으로도 큰 자비였다.

可艾因感到胸口有什么在下坠，他本就垂下的双眼用力闭了一下。하지만 아인은 가슴 어딘가가 떨어지는 듯했고, 이미 숙였던 눈을 힘주어 한 번 감았다.

很快他又将这些感觉屏蔽了，他重新抬头，却发现对方已经扣上大衣，转过身去。곧 그는 이런 감각을 차단했다. 다시 고개를 들었을 때 상대는 이미 외투 단추를 채우고 몸을 돌리고 있었다.

他莫名向前迈了一步，左手前伸到心脏高度。그는 이유도 모른 채 앞으로 한 걸음 내디뎠고, 왼손을 심장 높이까지 뻗었다.

对方却比他的话音更早回过头来，她认真地看了他一眼，那分量不算忽视也不算重视。그러나 상대는 그의 말보다 먼저 고개를 돌려 진지하게 그를 한 번 바라보았다. 무시도 중시도 아닌 무게였다.

他清楚地记得绯注视着他摇了摇头。그는 페이가 자신을 바라보며 고개를 저었던 것을 또렷이 기억한다.

艾因呆呆地目送对方远去。아인은 멍하니 그녀가 멀어지는 것을 배웅했다.

他意识中的景色晃动着，不知是实验的残留还是因为听见了什么词语。그의 의식 속 풍경이 흔들렸다. 실험의 잔재인지, 아니면 어떤 단어를 들었기 때문인지 알 수 없었다.

低等文明。剥削。这些词组像报错时的窗口一样占满了他的脑海。하등 문명. 착취. 이런 어구가 마치 오류창처럼 그의 머릿속을 가득 메웠다.

还有更多、更多的窗口随之涌了出来，
肆意粘贴在每一处疼痛的伤口上。그리고 더 많은, 더 많은 창들이 잇따라 솟구쳐 나왔다,
아픈 상처마다 제멋대로 덕지덕지 들러붙었다.

哥哥　十五岁之后要当　奴隶　吗오빠,　15세 이후에는　노예　가 되는 거야?

他靠到墙角，按住自己的头颅，颓然滑坐下去。그는 모서리 벽에 몸을 기대고 머리를 짚은 채 힘없이 미끄러지듯 주저앉았다.

好像没有。아마 아니었던 것 같다.

所以我那时是多少岁？그렇다면 그때 나는 몇 세였지?

“岁”……是什么意思来着？"세"…… 무슨 뜻이었더라?

少年最终深深地抱住自己的膝盖，默不作声等待阵痛过去。소년은 끝내 무릎을 깊게 끌어안고 말없이 진통이 지나가길 기다렸다.

……对不起这具身体。你也因为我受苦了。……이 몸에게 미안해. 너도 나 때문에 고생했지.

少年坐在床头，将手掌握紧又放开，
看着夹板在指节上留下的印痕若隐若现。소년은 침대 머리맡에 앉아 손바닥을 꽉 쥐었다 다시 폈다,
손가락 마디에 부목이 남긴 자국이 어른거리는 것을 바라보았다.

长达两年的实验在今天结束了，
那些人依然没能获得他们预期中的结果。무려 2년에 걸친 실험이 오늘 끝났다,
그 사람들은 여전히 예기한 결과를 얻지 못했다.

而他，在这个过程中也没能获得想要的东西——
关于自己是谁又做过什么，一切的记忆依然空空如也。그 역시 이 과정에서 원하던 것을 얻지 못했다——
자신이 누구이며 무엇을 했는지, 모든 기억은 여전히 텅 비어 있었다.

这是从身体反应中得到的推论。艾因蜷起双腿，半靠到墙上。이는 신체 반응에서 얻은 추론이었다. 아인은 다리를 끌어안고 반쯤 벽에 기대었다.

起初他也会骂自己是懦夫或者什么――每一次那些记忆碎片亮起时，他都下意识用知觉避开它们，好像一旦看清了就会立刻死掉一样。처음에는 스스로를 겁쟁이라느니 뭐라느니 욕하기도 했다――그 기억 파편들이 밝아올 때마다 그는 반사적으로 감각을 돌려 피했다. 마치 한 번만 똑바로 보면 곧장 죽어 버릴 것처럼.

他颤抖，出汗，将牙齿咬到麻木的程度，
然后苍白着脸和实验员道别，回到宿舍开始呕吐。그는 몸을 떨고, 땀을 흘리며, 이가 저릴 정도로 악물었다,
그러고는 창백한 얼굴로 실험자와 작별한 뒤 숙소로 돌아가 토하기 시작했다.

这样的流程重复过多次后，渐渐地，他开始麻木了。이런 절차가 수차례 반복되자 서서히 그는 무뎌졌다.

他麻木于无法达成的绝望与自我咒骂，干脆闭目塞听，投入到日复一日的训练和任务中。이룰 수 없는 절망과 자기 저주에 무감해져 아예 눈과 귀를 닫고 매일같은 훈련과 임무에 몸을 던졌다.

……等他回过神时，帝国秩序已经成了他生活的支柱。
只要身体力行地执行一个东西，认同就会由身而心产生。……그가 정신을 차렸을 때 제국의 질서는 이미 그의 삶의 기둥이 되어 있었다.
무언가를 몸소 실행하기만 하면 인정은 몸에서 마음으로 생겨난다.

于是今日，他终于悄声地，
将始终藏在心底不敢承认的想法说了出来——그래서 오늘, 그는 마침내 낮은 목소리로,
늘 마음속에 숨겨 인정하지 못하던 생각을 꺼내 말했다——

他闭上眼这么说着，随后还极端平静地点了点头。그는 눈을 감은 채 그렇게 말한 뒤 이어 아주 담담하게 고개를 끄덕였다.

自我说服，或者云开见日。不知道，是哪个都有可能。자기 설득이었는지, 아니면 먹구름이 걷힌 건지. 모르겠다. 무엇이든 가능했다.

……总之放手吧。放手吧。……아무튼 놓아 주자. 놓아 버리자.

我本就是被抛到世上的无知意识，不知来处不知去处，除了如水般融入水中……还能做到什么？나는 본디 세상에 내던져진 무지한 의식, 온 데도 갈 데도 모른다. 물처럼 물에 녹아드는 것 말고…… 또 무엇을 할 수 있지?

这个问题却忽然如萤火一般，在脑海中映起了一片蒙蒙的光亮。그런데 이 물음이 문득 반딧불처럼, 그의 머릿속에 아련한 빛을 비쳤다.

活下去。살아가.

这个自苏醒起就一直存在的、最深层次的意识，在每一个迷茫的时刻照亮了他的意识。깨어난 이래 늘 존재해 온 가장 심층의 의식이, 방황의 매 순간마다 그의 의식을 비춰 주었다.

少年命令自己深呼吸。他在心中默数节拍，直到身体随之放松下来。소년은 자신에게 깊게 호흡하라고 명했다. 마음속으로 박자를 세며, 몸이 그에 따라 이완될 때까지.

他已经学会了与体内的痛苦共处，
就算仍会偶尔恐惧到吐出来也没关系。그는 이미 몸속의 고통과 함께 사는 법을 배웠고,
여전히 때때로 두려워 토하게 되더라도 상관없다.

就算一辈子这样也没关系。
先前往未来，再看看能不能努力对抗它们。평생 이렇다 해도 상관없다.
먼저 미래로 나아가, 이어 그것들과 맞설 수 있을지 힘써 보자.

没关系。괜찮다.

……没关系的。……괜찮을 거다.

那夜他做了一个无声的梦，他站在漫长甬道中央，周围漆黑一片，不见来路不见出口。그날 밤 그는 소리 없는 꿈을 꾸었다. 긴 회랑 한가운데 서 있었고 사방은 칠흑 같아 오는 길도 출구도 보이지 않았다.

他试了很多方法寻找光亮，未果，最终在黑暗中伸出自己的手。그는 빛을 찾기 위해 많은 방법을 시도했으나 소득 없이 끝내 어둠 속에서 자신의 손을 내밀었다.

一，二，一，二。하나, 둘, 하나, 둘.

他将心中的节拍具象到想象之中。그는 마음속의 박자를 상상 속에 구체화했다.

一个永不停息的摆针就此出现在虚无里，针尖亮起一片很小的光。영원히 멈추지 않는 진자가 허무 속에 나타났고, 바늘 끝에 아주 작은 빛이 반짝였다.

몇 달 후

这天清晨，艾因和数十个同级被唤醒。이날 아침, 아인은 수십 명의 동급생과 함께 깨워졌다.

前线传来消息，有若干战败星球的残党结为了同盟。전선에서의 소식에 따르면 몇몇 패전 행성의 잔당들이 동맹을 결성했다고 한다.

讨伐残党成为了新的任务。잔당 토벌이 새로운 임무가 되었다.

艾因被指名去处理其中一颗星球上的近千人，配备的资源是一架人型战斗机。아인은 그중 한 행성의 약 천 명을 처리하라는 지명을 받았고 배정된 자원은 인간형 전투기 한 대였다.

这种以一敌千的决策自然是基于帝国最常见的那句话——效率优先。이런 일대천의 결정은 당연히 제국에서 가장 흔한 그 말을 근거로 한다——효율 우선.

艾因飞往那颗星球，没有犹豫。아인은 그 행성으로 날아갔고, 망설임이 없었다.

他已经成为帝国战士最标准的模样，执行命令时不会有多余的思考。그는 이미 제국 전사의 가장 표준적인 모습이 되어 명령을 수행할 때 불필요한 생각을 하지 않는다.

但当他从太空俯瞰到那颗废星上的奇观时，
他还是有那么一瞬间想起了绯。그러나 그가 우주에서 그 폐성 위의 기이한 광경을 굽어보았을 때,
그는 잠깐이나마 페이를 떠올렸다.

他不知道这个念头源自什么，也许他依然隐隐希望她认可他，
也许他……需要抓住一点和他人的联系，好让自己有生存的锚点？그는 이 생각이 어디서 비롯됐는지 몰랐다. 어쩌면 여전히 그녀의 인정을 은근히 바라고 있었는지도 모른다.
어쩌면 그는…… 타인과의 연결 고리를 조금이라도 붙잡아 자신에게 생존의 닻점을 갖게 하려는 걸까?

——嗯，我明白，就像羔羊那样是任人宰割的，简直像要主动将自己献上受刑的十字架。——응, 알겠다. 어린 양처럼 남이 베도록 내맡기는 것, 마치 스스로 형벌의 십자가에 자신을 바치는 것과도 같다.

艾因很快降落。아인은 곧 착륙했다.

他没采取什么计谋，只是直白地传达了帝国对俘虏的政策，给出了诚信的投降等待时间。그는 어떤 책략도 쓰지 않고 제국의 포로 정책을 솔직히 전달하고 성의 있는 항복 대기 시간을 제시했다.

他是羊羔。不会有什么花花肠子。
他生来就是这样，改不掉也不想改。그는 어린 양이다. 잔꾀 같은 건 없다.
그는 태생이 그러했고, 고칠 수도 없고 고치고 싶지도 않았다.

他将巨炮架在高楼的废墙上，特地让弹道避开了旁边的奇观，那样可能让一小撮人逃脱，但没关系。그는 대포를 고층 폐벽 위에 걸치고 일부러 탄도가 옆의 기이한 광경을 비켜가게 했다. 그러면 소수는 도망칠 수 있겠지만, 괜찮다.

他有自信能留下这片奇观。그는 이 경이를 남겨둘 자신이 있었다.

他放松地等待投降时间耗尽，然后诚如约定，鸣响巨炮。그는 느긋하게 항복 시간이 끝나길 기다렸다가 약속대로 대포를 울렸다.

炼狱的火焰降临这片大地。지옥의 화염이 이 대지에 내려앉았다.

抵抗者哀嚎惨叫，被极高的温度烧化。저항자들은 비명과 곡성을 질렀고, 극도의 고열에 타 녹았다.

他是战士。杀戮者。在必要时扮演恶魔的角色。그는 전사다. 살육자다. 필요할 때 악마의 역할을 한다.

他闭目塞听，将血与火看进眼里，将眼中光芒黯淡下去，黯淡直至剥离他自己的意识。그는 눈을 감듯 귀를 닫고 피와 불을 눈에 담아 눈빛을 어둡게 했다, 자신의 의식이 벗겨질 때까지 어둡게.

……但这次好像不一样。这次他没能压抑住他真正的内心。……하지만 이번엔 다른 듯했다. 이번엔 그는 자신의 진짜 내면을 억누르지 못했다.

他听见耳蜗中血液奔涌的声音，
感到体内那个恐惧的种子正急速生根。그는 달팽이관 속으로 피가 쇄도하는 소리를 들었다.
몸 안의 그 공포의 씨앗이 급속히 뿌리내리는 것을 느꼈다.

战火。惨叫。近千人的尸体。전쟁의 불길. 비명. 근천 명의 시체.

尸体。시체.

他幻觉诸多蒙蒙的光亮从尸体上升腾起来。그는 흐릿한 수많은 빛이 시체에서 치솟는 환각을 보았다.

灵魂。被自己撕裂的。被自己剥夺的。那些人死了。영혼. 자신이 찢어버린. 자신이 빼앗아 버린. 그들은 죽었다.

不对。那不是现在。那是过去。是我那段想不起的噩梦——아니. 그건 지금이 아니다. 과거다. 내가 떠올릴 수 없는 그 악몽이다——

他猛地按住操作台，手上青筋暴起。그는 번개처럼 조작대를 짚었고, 손등의 핏줄이 터져 불거졌다.

属于过去的意识操控着他，他按下弹出按钮，在地面打开了舱门。과거에 속한 의식이 그를 조종하여 그는 이탈 버튼을 눌러 지면으로 향하는 해치를 열었다.

无数尸体横陈在大地上。무수한 시체가 대지에 가로놓였다.

他从座舱中摔到地上，维持着这样的姿势，屈膝爬向了战火的中央。그는 조종석에서 바닥으로 굴러 떨어져 그 자세 그대로, 무릎을 꿇고 전쟁의 불길 한복판을 향해 기어갔다.

活下去살아가

幽灵般的意识在他脑中刺耳号叫。유령 같은 의식이 그의 머릿속에서 귀를 찢는 듯 울부짖었다.

替他们活下去그들을 대신해 살아가

他突然感觉很饿，又或者只是灵魂很空，
空到连躯壳都仿佛要干瘪开裂。그는 갑자기 엄청난 배고픔을 느꼈다. 아니면 단지 영혼이 너무 비어 있었는지도.
껍데기마저 바싹 마르고 갈라질 듯할 만큼 비어 있었다.

是你干的 他们死了 活下去！네가 한 짓이야　그들이 죽었어　살아가!

他眼前如有另一片炼狱与当下重叠。그의 눈앞에는 또 하나의 지옥이 현재와 겹쳐 보였다.

吃掉他们 活下去그들을 잡아먹고 살아가라

艾因回到驾驶舱内，脱力地倒在座椅上。아인은 조종석으로 돌아와 힘이 빠진 채 좌석에 쓰러졌다.

他刚才下意识在地面做出进食的动作，如同暴食症一般，右手触碰尸体唤出灵魂，左手却竭力阻拦。그는 방금 지면에서 무의식적으로 섭식 동작을 했다. 마치 폭식증처럼 오른손으로 시체를 만져 영혼을 불러내면서, 왼손으로는 필사적으로 막았다.

想要吃掉。但不可以。好像曾经某个时刻就这样吃掉了，然后自己就消失了。먹고 싶다. 하지만 안 된다. 예전에 어느 순간 그렇게 먹어치웠고, 그 다음 자신이 사라져 버린 것 같았다.

是啊，那样就能让自己消失了，一切痛苦都会不复存在。그래, 그러면 자신이 사라질 수 있다. 모든 고통이 더는 존재하지 않게 된다.

丢掉过去，抛掉将来，什么都别记得，什么都化为无就好了。과거를 버리고, 미래를 던져, 아무것도 기억하지 말고, 모든 것을 무로 만들면 그만이다.

……不可以。不可以去吃。
已经好不容易找到了栖身的地方，如果又一次抛下自己——……안 된다. 먹으러 가면 안 된다.
겨우 몸 붙일 곳을 찾았는데, 또다시 자신을 내던진다면——

他在闭塞的驾驶舱内大口呼吸，最终用匕首刺破了自己的手掌。그는 밀폐된 조종석에서 헐떡이며 숨을 쉬고 끝내 단검으로 자신의 손바닥을 찔러 갈랐다.

……屏幕的倒影上，眼睛里的光，回来了。……화면에 비친 상 위로, 눈 속의 빛이, 돌아왔다.

几年以后，艾因重新回到了这颗废星。수년 후, 아인은 다시 이 폐성으로 돌아왔다.

那时他已经可以扼制自己的冲动，他花了很多时间、重复了很多次失败才成功与它们共处。그때 그는 이미 자신의 충동을 억제할 수 있었고, 많은 시간을 들여 수많은 실패를 되풀이한 끝에 그것들과 함께 사는 데 성공했다.

他带着上一场战役的伤走进焦土中，用自己的眼记住这里的一切。그는 지난 전투의 상처를 안고 초토화된 곳으로 걸어 들어가, 이곳의 모든 것을 자신의 눈으로 기억했다.

然后，他进到了某个类似私人资料室的地方，那里放着一面镜子。그리고 그는 어떤 개인 자료실 같은 곳으로 들어갔고 거기에는 거울이 하나 놓여 있었다.

就在一瞬间。只是一瞬间。바로 한순간. 딱 한순간.

镜中人头顶似乎出现了某些并不存在的东西，他好奇地伸手去碰。거울 속 사람의 정수리 위에 존재하지 않는 무언가가 나타난 듯했고, 그는 호기심에 손을 뻗어 만지려 했다.

那一瞬间，他听见内心某个声音与自己重叠。그 순간, 그는 내면의 어떤 목소리가 자신과 겹치는 것을 들었다.

那碎裂的镜面中映出一个再也无法重现的人，侯忽即逝，只留镜边琴弦徒然断裂。그 부서진 거울면에 다시는 재현될 수 없는 한 사람이 비쳤다가 순식간에 사라지고, 거울 가장자리의 현줄이 덧없이 끊어질 뿐이었다.

“放下吧。”"놓아라."

他收回手。그는 손을 거두었다.

却恰恰是这个收手的动作让他把握住了自己的某个部分，也终于放过了那些。그러나 바로 그 손을 거두는 동작이 오히려 자신 안의 어떤 부분을 붙잡게 했고, 마침내 그것들을 놓아 주게 했다.

若干年后수년 후

这是出征结束后的庆功环节，艾因自皇宫高处的平台走下，他刚刚获得一场兵不血刃的胜利。이는 출정이 끝난 뒤의 경공 절차였다. 아인은 황궁 높은 곳의 플랫폼에서 내려왔다. 그는 피 한 방울 흘리지 않은 승리를 막 거두었다.

日暮黄昏，黯淡的光线将这里蒙上一层沧桑感，让人难以想象眼前的华美景象源自一个茹毛饮血、黑暗血腥的文明。해 저무는 황혼, 어스레한 빛이 이곳에 세월의 층을 씌웠다. 눈앞의 화려한 광경이 털을 씹고 피를 마시던, 어둡고 혈흔 어린 문명에서 비롯되었다는 것을 상상하기 어렵게 만들었다.

当然，“黑暗血腥”是从帝国的角度说的……当一个高度发达的文明毫不避讳以俯瞰视角注视其他文明时，得到的结论往往如此。물론 "어둠과 혈흔"이라는 평가는 제국의 시각에서다…… 고도로 발달한 문명이 거리낌 없이 하감의 시선으로 다른 문명을 바라볼 때 얻는 결론은 대개 이렇다.

他手下绝大部分帝国战士都以此为信念基石，给自己的行为提供正当性，好不让自己迷失在环境与内心的矛盾中。그의 부하 대부분의 제국 전사들은 이를 신념의 초석으로 삼아 자신의 행위에 정당성을 부여하고, 환경과 내면의 모순 속에서 자신을 잃지 않도록 한다.

至于他自己……
大概并不完全这样想。그 자신에 관해서는……
아마 완전히 그렇게 생각하지는 않았다.

自登上少校之位起，他便将年少时那些不得不搁置的问题重新捡回思索。소령의 자리에 오른 뒤로 그는 젊은 시절 부득이 덮어두었던 물음들을 다시 주워 생각하기 시작했다.

越是高处越多资源。资源丰富之人，不该想方设法说自己不自由。높이 오를수록 자원이 많다. 자원이 풍부한 자가 스스로 자유롭지 않음을 말해서는 안 된다.

至少，他现在终于有余裕将某些不完全符合帝国秩序的想法留在心里，等待时间和阅历验证它们。적어도 그는 이제 마침내 여유가 생겼기에 제국의 질서에 완전히 부합하지 않는 몇몇 생각을 마음속에 남겨두고 시간과 경력이 그것을 검증하길 기다릴 수 있었다.

就像那把从他畸变的肉体中剥出的骨剑一样——
他现在还没强大到能够役使它，但已经有了从帝国取回它的资格。그의 기형적으로 변한 육체에서 벗겨낸 그 뼈검처럼——
그는 아직 그것을 부릴 만큼 강하지는 않지만, 이미 제국으로부터 그것을 되찾을 자격은 얻었다.

这突然从终端弹出的信息令艾因一顿。단말기에서 불쑥 튀어나온 이 메시지에 아인은 잠시 멈칫했다.

他的舰队原地待命自然没什么问题，但……如果某个远征行动能够“占用”据点的整个港口，其规模之大，应当会调走所有高级军官。그의 함대가 현 위치 대기하는 건 당연히 문제없다. 다만…… 어떤 원정 작전이 거점의 항구 전체를 "점유"할 수 있다면 규모가 워낙 커서 모든 고급 장교를 전출시킬 터였다.

而且，这用词是“远征”。在星际中，能被称为远征的行动，往往是……从出发时便不会考虑返航。게다가 용어가 "원정"이다. 성간에서 원정이라 불리는 작전은 대개…… 출발할 때부터 귀환을 고려하지 않는다.

某个身影蓦地浮现在脑海中。어떤 형상이 불현듯 뇌리에 떠올랐다.

艾因睁大眼，他突然感到一种久违的不安。아인은 눈을 크게 떴고, 오랜만에 느끼는 불안을 문득 자각했다.

这些年来，他与绯见面不过十次。이 몇 년 동안, 그는 페이와 고작 열 번 남짓 만났을 뿐이다.

那位大人是旅者，本就没有事实上的栖身之所，
他也从来不曾奢望这个。그분은 여행자라 애당초 실질적인 거처가 없었고,
그 또한 그걸 바란 적이 결코 없었다.

从一开始就是他单方面渴望认同而已。처음부터 그가 일방적으로 인정받길 갈망했을 뿐이다.

但……하지만……

艾因将军务交接给副将，带上近卫搭乘小型星舰。아인장군은 부장에게 임무를 인계한 뒤 근위를 데리고 소형 성간함에 올랐다.

他已经向绯发消息确认过，得到的回答是“是”。그는 이미 페이에게 연락해 확인했고, 돌아온 대답은 "그래"였다.

她真的要参与接下来的远征。而自己就算将这艘星舰开到最大速度，等到达据点时，也很可能只能看见远征舰队启航的背影。그녀는 정말 다음 원정에 참가한다. 자신이 이 성간함을 최고 속도로 몰아도 거점에 닿을 즈음이면 아마 원정 함대의 출항하는 뒷모습만 보게 될 것이다.

他感到自己即将失去些什么，听见心脏跳动的声音。그는 자신이 곧 무언가를 잃게 될 것만 같았고, 심장이 뛰는 소리를 들었다.

星舰着陆时，远征舰队已经飞离大半。성간함이 착륙할 때 원정 함대는 이미 절반 넘게 이륙해 있었다.

艾因跳下舱门，在失重的空间中因无法施力而感到焦急。아인은 해치에서 뛰어내렸고 무중력 공간에서 힘을 쓸 수 없어 초조해했다.

很快，他看见了绯。
她已经将航天服穿戴完毕，但那卓尔的气质他永远不会认错。곧 그는 페이를 보았다.
그녀는 이미 우주복을 완비했지만 그 빼어난 기품을 그는 결코 헷갈리지 않았다.

他几乎违反军令地加速朝那靠近，在抵达她面前时猛地刹住。그는 거의 군령을 어길 만큼 속도를 높여 다가가 그녀 앞에 이르러 급히 제동했다.

头盔下的那双紫色眼睛微微露出讶异。헬멧 아래의 보랏빛 두 눈이 살짝 놀람을 드러냈다.

而后，他听见对方接上了自己的私人通讯。이어 그는 그녀가 자신의 개인 통신을 접속하는 소리를 들었다.

这声音被她的头盔录制，越过宇宙的真空重放在他头盔里，像一种奇迹般的共鸣。그 목소리는 그녀의 헬멧에 녹음되어 우주의 진공을 넘어 그의 헬멧 속에서 재생되었고 기적 같은 공명을 이루었다.

他透过两层面罩看着对方，忽然忘掉了一路上想过的所有言语。그는 두 겹의 헬멧 바이저 너머 그녀를 바라보며, 오는 길 내내 떠올렸던 말을 갑자기 전부 잊어버렸다.

绯的身形却在视野中逐渐变小了——他茫然低下头，才意识到方才减速时用的推力太大，自己现在的速度是向后的。하지만 페이의 몸짓은 시야에서 점점 작아졌다——그는 멍하니 고개를 숙이고서야 방금 감속 당시 추력을 너무 크게 써서 지금 자신의 속도가 뒤쳐진다는 걸 깨달았다.

他就这样漂浮在冷寂的太空中，缓慢与出航的舰队拉开距离。그는 이렇게 차갑고 고요한 우주에 떠서 출항하는 함대와 서서히 거리를 벌렸다.

这句话没有逻辑，但对话中也没有人点明。이 말엔 논리가 없었지만 대화 중 누구도 굳이 지적하지 않았다.

绯只是沉默地停在她的位置，片刻后按下她腕上的面板。페이는 그저 침묵한 채 제 자리에서 멈춰 섰고, 잠시 후 손목의 패널을 눌렀다.

一个坐标显示在艾因的面罩上。하나의 좌표가 아인의 바이저 위에 떠올랐다.

它起初很大，然后随地图比例尺的增加变得越来越小，直至汇入一条密集的星河，让人找不出踪影。그 표시는 처음엔 크게 보였으나 지도의 축척이 늘수록 점점 작아졌고 마침내 빽빽한 성하 속에 스며들어 흔적을 찾을 수 없게 되었다.

远征的舰队越来越远了。원정 함대는 점점 멀어졌다.

那些最早启航的星舰稳行于夜幕上，仿佛天鹅绒上连缀的项链。推进器的火光也因遥远变得柔和起来，让人短暂地忘记其危险。가장 먼저 출항한 성간함들은 밤장막 위를 안정적으로 흘렀고, 마치 벨벳 위에 잇대인 목걸이 같았다. 추진기의 화염도 아득함 탓에 부드러워져 잠시나마 그 위험을 잊게 했다.

艾因忽然感到一种解脱，一路上迫切追逐的心情在此刻仿佛被什么吹散了，在逐渐开阔的视野中变得放松和沉寂。아인은 문득 해방감을 느꼈다. 길 내내 조급히 뒤쫓던 마음이 이 순간 무언가에 흩날린 듯, 점차 트이는 시야 속에서 이완되고 고요해졌다.

他看着绯转身登上星舰。그는 페이가 몸을 돌려 성간함에 오르는 것을 바라보았다.

视觉上已经看不见那个身影了，但通讯中的声音一如往常清晰。눈으론 그 모습을 이미 볼 수 없었지만 통신 속 목소리는 여느 때처럼 또렷했다.

就算是低等也好，愚昧也好，羔羊的期望也好……설령 하등이라도, 우매함이라도, 어린 양의 기대라 해도……

我终于说出来了，老师。나는 마침내 말해 버렸어요, 선생님.

牧首自王座上醒来，轻轻拨动手边的针摆。총대주교는 왕좌에서 깨어 손가의 진자를 가볍게 쳐 보냈다.

一，二，一，二，那仿照他少年时的想象制成的物件，诚实地对现实停了下来。하나, 둘, 하나, 둘, 그의 소년기 상상을 본떠 만든 그 물건은 현실 앞에서 성실히 멈춰 섰다.

又一场梦结束了，他现在身处的是真真切切的S26据点的遗址。또 하나의 꿈이 끝났고, 그가 지금 있는 곳은 분명한 S26 거점의 유적지다.

那之后的战火自然波及了这个重要的中转站，一切设施被夷平之后，帝国依旧本着“效率最高”的宗旨抛弃了这里。그 이후 전쟁의 불길은 당연히 이 중요한 환승 기지를 휩쓸었다. 모든 시설이 평정된 후에도 제국은 여전히 "최고의 효율"이라는 종지를 따르며 이곳을 버렸다.

而他兜兜转转自发回到这，又是很久以后的故事了。그리고 그가 빙 돌아 자발적으로 여기에 돌아온 것은, 또 한참 뒤의 이야기였다.

牧首伸出手，再次很轻很轻地拨了一下此在。총대주교는 손을 내밀어 다시 아주 살짝 현존을 밀어 보냈다.

它在现实中只会摆动四下，但此刻他久违地期待它持续下去。그것은 현실에서 네 번만 흔들리지만, 이 순간 그는 오랜만에 그것이 계속 지속되기를 기대했다.

心中的节拍随着拨动不断绵延。마음속 박자는 그 흔들림을 따라 끊임없이 이어졌다.

他闭上眼，乘着这年少时的节奏追溯过去，在脑中复原出那段离别的最后景象。그는 눈을 감고 소년 시절의 리듬을 타 과거를 거슬러 올라가며 이별의 마지막 장면을 머릿속에 복원했다.

那天他飘在星河之上，四肢放松如同沉入云端。그날 그는 성하 위를 떠다녔고, 사지는 구름 속으로 가라앉는 듯 이완되어 있었다.

失去自我的灵魂被上帝抛进人群，
最终又抽离出来，如同水滴脱离大海。자아를 잃은 영혼은 신께서 무리 가운데 던지셨고,
마침내 다시 거기서 끌려 나왔으니 바다에서 떨어져 나온 물방울과 같도다.

星舰远航时，他目送人海远去。성간함이 원항할 때 그는 인해가 멀어지는 것을 배웅했다.

通讯范围即将用尽的一刻，他的头盔里响起她最后的留言。통신 범위가 막 소진되려는 그 순간, 그의 헬멧 안에 그녀의 마지막 메시지가 울렸다.

也许这是对他“老师”称呼的回应吧。他不知道。아마 그가 부른 "선생님"이라는 호칭에 대한 답이었을지도 모른다. 그는 몰랐다.

他会记住一切恩情，不论对方主观如何，就算永远没有回应也没关系。그는 모든 은혜를 기억할 것이다. 상대의 주관이 어떠하든, 영영 답이 없어도 괜찮다.

此在的摆动终归停下。현존의 흔들림은 끝내 멈췄다.

牧首闭目沉思，用指尖擦过那针摆。총대주교는 눈을 감고 생각에 잠기며 손끝으로 그 진자를 쓸었다.

由上而下，仿佛这样就能让时间倒流。위에서 아래로, 마치 그렇게 하면 시간이 거꾸로 흐를 듯이.

而后，他微微勾起嘴角。이윽고 그는 입꼬리를 살짝 올렸다.