轮船破开海浪，驶离琴宁岛的码头，午后碎金般的日光跃上窗沿，有些刺眼。배가 파도를 가르고 셀레인 섬 부두를 떠났고, 오후 부서진 금빛 같은 햇살이 창턱으로 뛰어올라 다소 눈부셨다.

我坐在船舱靠里的位置，朝身旁的艾因看去，他才是承接日光更多的一方。나는 선실 안쪽 자리에 앉아 곁의 아인을 바라봤다. 햇빛을 더 많이 받는 쪽은 그였다.

艾因单手撑着下巴，偏头对向窗外，双眼被额前垂落的刘海遮挡，看起来正在小憩。아인은 한 손으로 턱을 괴고 고개를 옆으로 기울여 창밖을 보았고, 이마 앞에 늘어진 앞머리가 두 눈을 가려 졸고 있는 듯 보였다.

我往窗帘的方向伸出手，被另一只手在半空中截住。나는 커튼 쪽으로 손을 뻗었으나 공중에서 다른 손에 붙들렸다.

本以为已经入睡的人抬眸看向我，眼底是一片清醒。벌써 잠든 줄 알았던 그가 눈을 들어 나를 보았고, 눈동자엔 또렷함이 가득했다.

——这可不是艾因平时会轻易承认的事情。
实际上，从登船起，他好像就一直处于低气压的状态。——이건 아인이 평소엔 쉽게 인정하지 않는 일이다.
실제로 배에 오를 때부터 그는 내내 저기압 상태였다.

——可艾因明明在更大的舞台上演奏过，只是他看起来实在有些异常，让我的心绪也变得纷乱。——아인은 분명 더 큰 무대에서도 연주해 봤다, 다만 그가 정말 좀 이상해 보여서 내 마음도 뒤숭숭해졌다.

见艾因没有表示，我又拍拍他的肩膀宽慰道。아인이 반응하지 않자 나는 그의 어깨를 토닥이며 달랬다.

艾因努力揉开自己不自觉皱起的眉头，尽管不那么奏效。아인은 무의식중에 찌푸려진 미간을 억지로 펴 보았지만 그다지 효과가 없었다.

我和艾因此行的目的地，是一个名为“翠洲”的小岛，有大量艺术家在岛上创作、展出，像是现代艺术的乌托邦。나와 아인의 이번 행선지는 "취저우"라는 작은 섬으로, 섬에는 많은 예술가들이 창작하고 전시하며 마치 현대 예술의 유토피아 같다.

良夜——我们过去认识的，生活在黑暗中的朋友，现在成为了翠洲心音档案馆的创始人之一。에이든——우리가 예전에 알게 된, 어둠 속에 살던 친구가 지금은 취저우 심음 기록관의 공동 창립자 중 한 사람이 되었다.

馆内储存着各地参观者亲手录制的心跳声，目前仍在试运营阶段。
良夜说，希望我和艾因的心跳声能成为馆内的第999和1000份藏品。관에는 각지의 관람객이 직접 녹음한 심장 박동 소리가 보관되어 있으며, 현재는 아직 시범 운영 단계다.
에이든은 내 심장 박동과 아인의 심장 박동이 관의 999번째와 1000번째 소장품이 되길 바란다고 말했다.

除此之外，艾因还将在几天后的开馆纪念仪式上，演奏自己最新作的钢琴曲。그 밖에 아인은 며칠 뒤 개관 기념식에서 자신의 신작 피아노 곡을 연주할 예정이다.

因此，昨天晚上，为了第二天一早能准时出门，我们特意早睡了。
为了更有效助眠，还一起泡了澡。그래서 어젯밤엔 다음 날 아침 제때 출발하려고 일부러 일찍 잠자리에 들었다.
수면을 더 도움이 되고자 함께 목욕까지 했다.

……然后我就回想起，这场原本温馨的泡澡，是如何在某人的有心作弄和我的“反击”下，演变成哪怕温水变凉，也无人在意的局面。……그러다 떠올랐다. 원래는 다정했던 목욕이 어떤 사람의 의도적 장난과 나의 "반격" 아래, 미지근한 물이 식어도 아무도 신경 쓰지 않는 국면으로 변해 갔는지를.

最后我在半梦半醒间被艾因捞回床上，只剩他一个人来收拾残局……可能，确实是太累了。결국 나는 반쯤 잠든 채 아인에게 건져져 침대로 돌아왔고 뒷수습은 그 혼자 맡게 되었으니…… 아마, 정말 많이 피곤하긴 했을 것이다.

我拍拍陡然烧起来的脸，禁止自己继续回想关于昨晚的画面。
艾因的嘴角终于勾起一个弧度，我怀疑他也在想同样的事情。나는 확 달아오른 얼굴을 토닥이며 어젯밤의 장면을 더 떠올리지 않게 스스로를 말렸다.
아인의 입가도 마침내 살짝 올라갔고, 나와 같은 것을 생각하는 듯했다.

于是我尝试转移话题。그래서 나는 화제를 돌려 보았다.

艾因今天没有在行程中和我分享一半耳机，也是我最先注意到的异常之一。아인이 오늘은 이동 중에 나와 이어폰 반쪽을 나누지 않았는데, 그것도 내가 처음 눈치챈 이상 중 하나였다.

——更意外的是，他居然拒绝了这个提议。——더 의외였던 건, 그가 이 제안을 거절했다는 것이다.

他一边说着，一边将临海的窗户打开。
灌进来的海风声势不小，尽管日光强盛，依旧带着凉意。그는 그렇게 말하며 바다 쪽 창문을 열었다.
몰아친 바닷바람의 기세가 만만치 않았고, 햇볕이 강한데도 서늘함이 남아 있었다.

风吹起我和艾因的发丝，搅作一团。
艾因似乎还嫌不够，径自将我搂入怀中。바람이 나와 아인의 머리카락을 날려 한데 엉겼다.
아인은 그마저 모자란 듯 나를 휙 품 안으로 끌어안았다.

呼啸风声被艾因的外套阻隔在外，等一切趋于平静，我能听见他规律的心跳声在耳边响起，一下，又一下。휘몰아치는 바람 소리는 아인의 외투가 막아 냈고, 모든 게 잦아들자 그의 규칙적인 심장 소리가 귓가에 한 번, 또 한 번 울렸다.

但当我抬起头，顺着外套缝隙看见艾因的脸。
他望向海面，变回之前发怔的模样。하지만 내가 고개를 들어 외투 틈 사이로 아인의 얼굴을 보았을 때.
그는 바다 쪽을 바라보며 다시 전처럼 멍해진 표정이 되었다.

这样的状况一直持续到轮船再次靠岸，我好像睡着了，又好像没有，偶尔几次看向艾因，他一直睁着眼。이런 상태는 배가 다시 부두에 닿을 때까지 이어졌다. 나는 잠들 듯 말 듯 가끔 아인을 바라보면 그는 내내 눈을 뜨고 있었다.

就这样，我们来到了翠洲，刚下船就听见码头边的街头乐队正在即兴演奏，提醒我们这座小岛无处不充斥着艺术因子。그렇게 우리는 취저우에 도착했고, 막 배에서 내리자 부두가에서 거리 악단이 즉흥 연주를 하는 소리가 들려 이 작은 섬이 어디든 예술의 기운으로 가득하다는 걸 환기했다.

心头萦绕的淡淡不安感似以乎在音乐中得到了纾解，艾因看起来也是。가슴속을 맴돌던 옅은 불안감도 음악 속에서 풀리는 듯했고, 아인도 그렇게 보였다.

艾因的手机屏幕随即亮起，同样显示电量满格的状态。我暂时忘却了他突然的反常，在悠扬乐声中，向前的脚步也变得轻快。아인의 휴대폰 화면이 곧바로 켜졌고, 배터리도 만충으로 표시됐다. 나는 그의 갑작스런 이상함을 잠시 잊고 유려한 음악 속에서 발걸음이 한결 가벼워졌다.

一路上，我们时常为了各种艺术装置，或是某个街头艺人的表演停驻，走走停停间，去到民宿已经天色渐晚。길 내내 우리는 각종 설치미술이나 어느 거리 예술가의 공연 때문에 자주 멈춰 섰고, 걷고 쉬는 사이 민숙에 도착했을 땐 하늘이 이미 어스름했다.

用过晚餐回到房间后，我简单洗漱一番，躺在床上稍作休息，浴室传出艾因淋浴的流水声。저녁을 먹고 방으로 돌아와 간단히 씻은 뒤 침대에 누워 잠시 쉬었다. 욕실에선 아인이 샤워하는 물소리가 흘러나왔다.

没过多久，水声停了，然后……再没有其他动静。얼마 지나지 않아 물소리가 멎었고, 그다음은…… 아무 움직임도 없었다.

这已经远远超过艾因平时的洗漱时间了，我试探着叫出他的名字，没有得到回应。이건 아인의 평소 씻는 시간보다 훨씬 길었다. 나는 조심스레 그의 이름을 불러 봤지만 대답이 없었다.

…………
还是没有回应。여전히 대답이 없다.

我三步并作两步地跑到浴室门边。나는 성큼성큼 욕실 문 앞으로 달려갔다.

刚一开门，热腾腾的蒸汽从浴室内涌出，推门的手随即被艾因握住，他指尖传来的凉意让我不禁打了个寒战。문을 여는 순간 뜨거운 김이 욕실 안에서 몰려 나왔고, 문을 밀던 내 손이 곧 아인의 손에 붙잡혔다. 그의 손끝에서 전해진 차가움에 나도 모르게 몸서리를 쳤다.

艾因站在门边，稍显迟钝地转身看向我，他的眼中是一片茫然，仿佛不明白刚才发生了什么。아인은 문가에 서서 약간 굼뜨게 몸을 돌려 나를 보았다. 눈빛은 멍했고 방금 무슨 일이 있었는지 모르는 듯했다.

……我从没见过这样的艾因。……이런 아인은 처음 봤다.

面对我的担心，艾因怔怔地低下头，我几乎没听清他自言自语般的呢喃。내 걱정 앞에서 아인은 멍하니 고개를 떨궜고, 혼잣말 같은 그의 중얼거림은 거의 알아듣지 못했다.

浴室里的蒸汽逐渐冷却了，我向前几步，想看清艾因的状况。
他用一个急促的，几乎叫人不能呼吸的拥抱拦住了我。욕실의 김은 점차 식어 갔고, 나는 몇 걸음 앞으로 다가가 아인의 상태를 확인하려 했다.
그는 숨이 막힐 듯 급한 포옹으로 나를 가로막았다.

我不是没有看出艾因的心事，但现在显然不是问话的最好时机。
他抱着我躺到床上，屋内很快陷入一片漆黑。아인의 속사정을 못 알아본 건 아니지만 지금은 분명 캐물을 때가 아니었다.
그는 나를 안은 채 침대로 누웠고, 방 안은 금세 칠흑처럼 어두워졌다.

艾因的十指顺着我的睡衣下摆探进腰侧，双腿也被他压住，黑暗中，亲吻细密地落下。아인의 열 손가락이 내 잠옷 자락을 따라 허리로 파고들었고, 다리 또한 그에게 눌렸으며, 어둠 속에서 입맞춤이 촘촘히 내려앉았다.

——仅此而已，他没有进一步动作，凌乱的吻止歇了，但他的双唇依旧与我肌肤相贴，化作绵长温热的呼吸扑在肩头。——그뿐이었다. 그는 더 이상 움직이지 않았고, 어수선하던 키스는 멈췄지만 그의 입술은 여전히 내 피부에 닿아 길고 따뜻한 숨으로 어깨를 감쌌다.

艾因就这样蜷缩在我怀中，交缠的四肢让我们不分你我。
我好像孩童抱着自己心爱的大型玩偶，又或者，当下是他更需要我。아인은 그대로 내 품에 웅크렸고, 뒤엉킨 팔다리는 우리를 서로를 가르지 못하게 했다.
아이가 애착 인형을 끌어안은 듯했다. 어쩌면 지금은 그가 더 나를 필요로 하는 걸지도 모른다.

둘째 날 아침

一夜过去，第二天哪怕没有闹钟我也醒得很早，睁眼就看见已经清醒的艾因。하룻밤이 지나 둘째 날은 알람이 없어도 아주 일찍 깼고, 눈을 뜨자 이미 깨어 있는 아인이 보였다.

我照常送上自己的早安吻，凑到艾因耳边，带着还未彻底苏醒的神志，迷糊地问话。나는 평소처럼 굿모닝 키스를 건네고 아인의 귀가에 바짝 다가가, 아직 완전히 깨지 않은 정신으로 흐릿하게 물었다.

艾因终于开口，说出的话语却让我霎时间停住动作，明明身处温热的床铺，依旧感觉如坠冰窟。아인이 마침내 입을 열었고, 그 말에 나는 순식간에 동작을 멈췄다. 따뜻한 침대에 있으면서도 얼음 구덩이에 떨어진 듯했다.

吃早餐的计划被暂时搁置，坐在去往诊所的出租车上，我才注意到自己手心泛起的薄汗。아침을 먹으려던 계획은 잠시 미뤄졌고, 진료소로 가는 택시에 앉자 그제야 손바닥에 얇게 땀이 맺힌 걸 알아챘다.

二十分钟前，我的第一反应是拨打急救电话，艾因却摆摆手，直接带我出门拦下一辆出租车，他已经查好了岛上医院的地址。20분 전, 내 첫 반응은 응급전화를 거는 거였지만 아인은 손을 저으며 바로 나를 데리고 나가 택시를 잡았고, 섬 병원 주소도 이미 찾아 두었다.

与他现在表现出的平静相比，我倒成了手足无措的那一个。
我在手机上敲出一行字，递给望着窗外的艾因。지금 그가 보이는 침착함에 비하면 오히려 내가 어찌할 바를 모르는 쪽이 되었다.
나는 휴대폰에 한 줄을 쳐서 창밖을 바라보는 아인에게 내밀었다.

艾因接过手机，垂眸按动片刻键盘，递了回来。아인은 폰을 받아 잠시 고개를 숙이고 키보드를 두드리더니 돌려주었다.

下一条消息写到一半，艾因突然开口。다음 메시지를 절반쯤 썼을 때 아인이 갑자기 입을 열었다.

艾因小声嘟囔一句，我也是刚刚才意识到这件事。
车内原本紧绷的氛围，因为这个状况而微妙地瓦解。아인이 낮게 중얼거렸고, 나도 방금에서야 그 사실을 깨달았다.
차 안의 팽팽하던 분위기는 이 말에 미묘하게 풀어졌다.

我想笑，又笑不出来，我不知道自己有没有表现出憋笑的表情，反正艾因伸出手，在我的掌心挠了挠。웃음이 나다가도 웃지 못했다. 내가 억지로 웃음 참는 표정을 지었는지는 모르겠지만, 어쨌든 아인이 손을 뻗어 내 손바닥을 간질였다.

就在这时，车恰好停在医院门口。마침 그때 차가 병원 앞에 멈췄다.

岛上医院的设备足够完备，医生为艾因做完一系列检查后，初步判断为突发性耳聋。섬의 병원은 장비가 충분히 갖춰져 있었고, 의사가 일련의 검사를 마치고 나서 내린 1차 판단은 돌발성 난청이었다.

我打算向医生问好情况，再全部告知艾因。
艾因手中仍拿着测试听力的仪器，看向医生，若有所思。나는 의사에게 자세한 상황을 묻고 다시 전부 아인에게 알려 주려 했다.
아인은 손에 여전히 청력 검사 기기를 든 채 의사를 보며 무언가 생각하는 눈치였다.

医生继续说道。의사는 계속 말했다.

医生又作出要保证休息，避免过大情绪波动的叮嘱，我一一记下。의사는 충분한 휴식과 과도한 감정 기복을 피하라는 당부도 덧붙였고, 나는 하나하나 메모했다.

说到最后，医生又问了一句。마지막으로 의사가 한 가지를 더 물었다.

我正准备打字询问艾因，没想到他率先开口作答。나는 막 타이핑으로 아인에게 물어보려던 참이었는데, 그가 먼저 입을 열었다.

对上我询问的目光，艾因解释道。내 물음의 눈길을 마주하고 아인이 설명했다.

艾因大概将需要遵循的医嘱复述了一遍，见医生认可地点点头，我们拿上开好的单子，离开了会诊室。아인은 따라야 할 의사 지시를 대략 복기해 보였고, 의사가 고개를 끄덕이는 걸 확인한 뒤 우리는 처방전을 들고 진료실을 나왔다.

去到输液室，护士很快拿来药液瓶，为艾因进行输液前的消毒工作。주사실로 가자 간호사가 곧 약병을 가져와 주사 전 소독을 해 주었다.

我看着艾因的手背被涂抹上酒精，在针头即将刺入他的肌肤前，心也像被揪紧。아인의 손등에 알코올이 바르는 걸 바라보며, 바늘이 그의 피부에 막 꽂히려는 순간 내 마음도 덩달아 옥죄였다.

直到艾因叫出我的名字，我抬起头，对上他的眼晴。아인이 내 이름을 부르자 나는 고개를 들어 그의 눈을 마주했다.

——说得好像自己不是正在接受治疗的对象一样。——마치 자기가 치료받는 당사자가 아닌 것처럼 말한다.

我直接问出口，艾因也看懂了。내가 물어보면, 아인이 알아듣는다.

他承认得坦荡，但眼中的笑意又是那样分明。그는 담담히 인정했지만, 눈빛 속 웃음은 또렷했다.

药液顺着透明的输液管匀速滴落，在护士离开后的输液室里，只能听见微弱的滴答声响。약액이 투명한 수액관을 따라 고르게 떨어졌고, 간호사가 떠난 뒤의 수액실에는 미약한 똑똑 소리만 들렸다.

我找来几页纸和笔，写下自己想对艾因说的话。나는 종이 몇 장과 펜을 가져와 아인에게 하고 싶은 말을 적었다.

身处陌生的岛屿，面对意料之外的状况，我好像也能在这样熟悉的，直白的表达中，慢慢找回自己的步调。낯선 섬에 있고 뜻밖의 상황을 마주했지만, 이런 익숙하고 직설적인 표현 속에서 나도 천천히 내 박자를 되찾는 것 같았다.

写到这里，我随手画了一颗爱心，代替句子最后的名词。
递给艾因时，我发现他正在翻看手机的语音备忘录。여기까지 쓰고 나는 문장 끝의 명사를 대신해 하트를 하나 휙 그렸다.
아인에게 건네려다 보니, 그는 휴대폰의 음성 메모를 뒤적이고 있었다.

其中一条打上星标的，录制时间竟然是差不多十年前。그중 별표가 붙은 하나는 녹음 시각이 무려 십 년 전쯤이었다.

我又多写了一句。나는 한 줄을 더 썼다.

艾因倾身凑了过来，将左手放在我的大腿上，手背微弓。
手指点触的力度隔着布料传递给我，节奏轻快。아인이 몸을 기울여 다가와, 왼손을 내 허벅지 위에 올리고 손등을 약간 굽혔다.
손가락이 두드리는 힘이 천을 사이에 두고 전해졌고, 박자는 경쾌했다.

我闭了闭眼，好像不仅能听见艾因正在弹奏的曲子，还能想象出他坐在钢琴前的画面。나는 눈을 감았다. 아인이 지금 연주하는 곡이 들릴 뿐만 아니라, 그가 피아노 앞에 앉아 있는 모습까지 그려지는 듯했다.

我也将手放在他的腿上，轻轻替他打着节拍。
艾因的动作突然停下了，转而将我的手按住。나도 그의 다리 위에 손을 얹고 살며시 박자를 맞춰 주었다.
아인의 동작이 갑자기 멈추더니, 내 손을 눌러 붙들었다.

我向他投递一个询问的眼神。나는 그에게 물음의 눈길을 보냈다.

说话时艾因眼中含着笑意，明显不是真的感到被打扰。
我用空出来的那只手戳了戳他的腰腹。말할 때 아인의 눈엔 웃음기가 서려 있었고, 정말로 방해받았다고 느끼는 건 아니었다.
나는 남은 한 손으로 그의 옆구리를 쿡 찔렀다.

当输液几近结束时，我手中的纸张也快写满了。수액이 거의 끝날 즈음 내 손의 종이도 거의 빽빽해졌다.

我们在纸上闲谈，涂鸦，顺带开发了一些折纸游戏，最后安静地靠在一起。우리는 종이에 잡담을 쓰고, 낙서를 하고, 덤으로 몇 가지 종이접기 놀이도 만들어 보다가, 마지막엔 조용히 서로 기대어 있었다.

翻回最开始的那页纸，不知道什么时候，被我用一颗心代替心跳的句子，旁边又画多了一颗爱心。맨 처음 장으로 넘겨 보니 내가 심장 박동을 하트로 대신해 둔 그 문장 옆에, 어느새 하트가 하나 더 그려져 있었다.

我们向良夜如实说明了情况，他表示理解，依旧热情地邀请我们，如果愿意的话，随时可以去参观。우리는 에이든에게 상황을 사실대로 설명했고, 그는 이해를 표하며 여전히 따뜻하게 초대했다. 원한다면 언제든지 관람하러 오라고 했다.

心音档案馆建在翠洲地势最高的山坡上，沿着蜿蜒小径去到山顶，能将岛屿的景致尽收眼底。심음 기록관은 취저우 지형에서 가장 높은 비탈 위에 지어져 있고, 굽이진 오솔길을 따라 정상까지 오르면 섬의 풍경을 한눈에 담을 수 있다.

许久未见的良夜站在档案馆门口，欢迎我们的到来。오랜만에 보는 에이든이 관 입구에 서서 우리를 맞아 주었다.

他笑着向我们做出一个“请”的手势，我们随后跟上。그는 웃으며 우리에게 "이쪽으로"라는 손짓을 했고, 우리는 그 뒤를 따랐다.

在进入主场馆前，需要经过一条幽深狭长的走道。
走道尽头明明灭灭闪烁的白光，成为室内唯一的光源。주 전시관에 들어가기 전에 어둡고 길쭉한 통로를 지나야 했다.
복도 끝에서 깜빡이는 하얀 빛이 실내의 유일한 광원이 된다.

白光亮起时伴有咚咚声，我因为这强烈的声响疑惑地蹙起眉头，艾因则是向着白光眯起眼。흰빛이 켜질 때 쿵쿵거리는 소리가 함께 나는데, 나는 그 강한 소리에 의아해 미간을 찌푸렸고 아인은 그 빛을 향해 눈을 가늘게 뜨었다.

说完，良夜先行离开了。
我和艾因站在原地，看向对方。말을 마친 에이든은 먼저 자리를 떴다.
나와 아인은 그 자리에 서서 서로를 바라보았다.

我继续用手机打字。나는 계속 휴대폰으로 글자를 쳤다.

回应我的是一声轻笑。대답 대신 가벼운 웃음소리가 돌아왔다.

艾因握住我的手，和上次不同，再没有试探与借口，是毫不犹豫的，自然的动作。아인이 내 손을 잡았다. 지난번과는 달리 더 이상 떠보거나 핑계도 없었고, 주저함 없는 자연스러운 동작이었다.

于是我也收起手机，改为用手指，在艾因的手心写下两个字。그래서 나도 휴대폰을 접고, 손가락으로 아인의 손바닥에 두 글자를 썼다.

视觉距离看起来不算长的走道，实际上是曲折向前的，道路本身也比目测的要窄得多。눈대중으로 보기엔 길지 않아 보이던 복도는 실제로는 굽이굽이 이어졌고, 폭도 눈짐작보다 훨씬 좁았다.

我和艾因牵起手，小心翼翼地前进着，乍然亮起的白光时而剥夺我们的视觉，好像真的闯入一个人的心房，在未知里穿行。나와 아인은 손을 맞잡고 조심스레 앞으로 나아갔다. 불현듯 켜지는 백광이 때로 우리의 시야를 앗아 갔고, 마치 정말 누군가의 심장 속으로 뛰어들어 미지 속을 가로지르는 듯했다.

因为除了心跳声还能听见水声——我继续在艾因的掌心写字。심장 소리 말고도 물소리가 들리니까——나는 계속 아인의 손바닥에 글씨를 썼다.

我用手指戳弄他的掌心。一路上我不自觉担任起引领艾因的角色，他却总说自己看见了路的方向，有意领先于我。나는 손가락으로 그의 손바닥을 콕콕 건드렸다. 길 내내 나는 무심코 아인을 이끄는 역할을 맡았지만, 그는 줄곧 길의 방향이 보인다고 하며 일부러 나보다 앞서려 했다.

这么想着，我又往前踏出一步，脚下意外地踩了个空，在拐角处突然出现的台阶下方，又是一片水池。그렇게 생각하며 한 걸음 더 내딛는 순간, 발밑이 의외로 휑하게 비었고 모퉁이에 불쑥 나타난 계단 아래에는 또 다른 물웅덩이가 있었다.

我下意识惊呼出声，但艾因无法听见这句提醒。
相牵的双手突然一空，在愈发闪烁的强光里，我只听见扑通一声响。나는 반사적으로 소리를 질렀지만 아인은 이 경고를 들을 수 없었다.
맞잡은 두 손이 갑자기 헛되이 풀리더니, 점점 더 번쩍이는 강한 빛 속에서 나는 풍덩 하는 소리만 들었다.

因为艾因出现的意外，展馆里的灯，一下子全都打开了。아인에게 사고가 생기자 전시관의 조명이 단번에 전부 켜졌다.

这瞬间的强光有些刺目，我闭了闭眼，再没听见艾因发出其他声响，便努力让自己适应光线。순간 번쩍이는 강한 빛에 눈이 부셨다. 나는 잠깐 눈을 감았다가, 아인에게서 다른 소리가 들리지 않자 애써 빛에 눈을 적응시켰다.

走道的下方，原来是一个绿草如茵的造景，像是藏于茂密植被中的水潭。복도 아래에는 푸른 잔디가 깔린 조경이 펼쳐져 있었고, 빽빽한 초목 사이에 숨은 연못 같았다.

——艾因于水面上漂浮。——아인은 수면 위에 떠 있었다.

他还未彻底反应过来，表情有些怔愣，水面花瓣零落，他虚握住滋生的藤蔓，像在寻求身体的支点。그는 아직 완전히 반응하지 못한 듯 멍한 표정이었다. 수면에는 꽃잎이 흩어져 있었으며, 돋아난 덩굴을 허공 잡듯 쥐고 몸의 지지점을 찾는 것 같았다.

见艾因没有动作，我俯身向他伸出手。
可他没有回应，只是喃喃道。아인이 움직이지 않자 나는 몸을 숙여 그에게 손을 내밀었다.
하지만 그는 반응하지 않고 중얼거리듯 말했다.

艾因继续说道。아인은 계속 말했다.

这次我动作幅度极大地摇了摇头，同时将手探入水中——水是温热的，不如我想象中的冰冷。이번엔 나는 크게 고개를 저으며 손을 물속으로 집어넣었다——물은 따뜻했고, 생각했던 것만큼 차갑지 않았다.

伸入水中的手触碰到艾因衣物的一角，他主动将身体探了过来。물속으로 뻗은 내 손이 아인의 옷자락 한 귀퉁이를 건드리자, 그가 스스로 몸을 기울여 다가왔다.

艾因用一个拥抱接住我。아인은 포옹으로 나를 받아 안았다.

萦绕在我们身边的水仍引旧是温热的，或者说，温度存在于这个拥抱本身。우리 주위를 감싼 물은 여전히 따뜻했고, 어쩌면 그 온도는 이 포옹 자체에 깃들어 있었다.

溅起的水花散去后，视线范围内，只剩下艾因近在咫尺的脸。
现在，我们两个人都是湿漉漉的了。튀어 오른 물보라가 가라앉자 시야엔 아인의 가까운 얼굴만이 남았다.
지금, 우리 둘 다 흠뻑 젖었다.

四周的藤蔓随水流散开，我触碰到坚实的地面，但艾因才是当下最可靠的支点。사방의 덩굴은 물결을 따라 흩어졌고, 나는 단단한 바닥을 더듬었지만 지금 가장 믿을 만한 지지점은 아인이었다.

原来，原来是这样——从来不存在谁应该被另一方拯救，我们只是在分享共同的体验。알고 보니 바로 이런 거였다——누가 누구를 구해 줘야 한다는 건 애초에 없고, 우리는 그저 같은 경험을 나눌 뿐이다.

无论身在何处，都不再是孤身一人。
在确认了这一点的当下，我只需要回应这个拥抱。어디에 있든 더는 홀로가 아니다.
이 점을 확인한 지금, 내가 해야 할 일은 이 포옹에 응답하는 것뿐이었다.

我先一步换好良夜准备的干燥衣物，在下一个展厅等待艾因。나는 먼저 에이든이 준비한 마른 옷으로 갈아입고 다음 전시실에서 아인을 기다렸다.

先前的情绪消解后，我还是希望艾因能更加重视自己的身体，面对我的担心，他不置可否。앞선 감정이 가라앉고 나서도 나는 아인이 자신의 몸을 더 중시하길 바랐다. 내 걱정에 대해 그는 긍정도 부정도 하지 않았다.

最后，我还是选择掐了掐他的脸，他脸上的笑意愈发明显。결국 나는 그의 볼을 꼬집기로 했고, 그의 얼굴엔 웃음기가 더 뚜렷해졌다.

我靠向艾因肩头，心跳逐渐平复。나는 아인의 어깨에 기대었고, 심장이 서서히 가라앉았다.

艾因换上一身簇新的礼服，出现在我面前。
花朵纹路的颈饰垂坠于胸前，贵气中又平添一丝随性。아인은 새로 산 예복을 갖춰 입고 내 앞에 나타났다.
꽃무늬 넥 장식이 가슴 앞에 드리워져, 기품 속에 한 줄기 자유로움을 더했다.

艾因倾身靠近我，颈饰的末端随之蹭过我的手臂，心也变得痒痒的。
我用手指绕住他身上的装饰，在他肩头一笔一划地写道。아인이 몸을 기울여 가까이 오자 넥 장식 끝이 내 팔을 스치며 마음도 간질거렸다.
나는 손가락으로 그의 장식을 감싸 쥐고, 그의 어깨에 한 획 한 획 써 내려갔다.

手顺势被艾因牵住，他带我走向下一个房间。손이 자연스레 아인에게 이끌렸고, 그는 나를 다음 방으로 데려갔다.

这是一间被称作“留心”的录音棚，每一个参观者的心跳声都在这里被录制，存放。여기는 "유심"이라 불리는 녹음실로, 각 관람객의 심장 박동 소리가 여기서 녹음되어 보관된다.

良夜介绍完具体的录制方法后，将录音棚的空间留给我们两个人。
电脑屏幕上的波形图仍是一片空白，我拿起听诊器一样的收音装置。에이든은 구체적인 녹음 방법을 소개한 뒤 녹음실을 우리 둘만의 공간으로 남겨 두었다.
컴퓨터 화면의 파형은 아직 새하얗고, 나는 청진기 같은 수음 장치를 집어 들었다.

当然——我朝艾因招了招手，示意他再走近一点。물론이지——나는 아인에게 손짓해 조금만 더 다가오라고 알렸다.

我们相对而站，戴上耳机，举起收音装置后，我一时间又犯了难。
……良夜刚才好像没说，到底要不要隔着衣服录。우리는 서로 마주 선 채 헤드폰을 쓰고 수음 장치를 들었지만, 나는 잠시 또 난감해졌다.
……아까 에이든이 말 안 한 것 같은데, 옷 위로 녹음해도 되는 걸까.

艾因看出了我的纠结，他扯了扯衣领，意有所指。아인은 내 고민을 알아차리고, 의미심장하게 옷깃을 살짝 잡아당겼다.

我先艾因一步，将收音装置塞进他外套与衬衣之间的空隙。나는 아인보다 먼저 수음 장치를 그의 재킷과 셔츠 사이 틈으로 밀어 넣었다.

咚咚、咚咚。쿵쿵, 쿵쿵.

耳旁响起的，是艾因有力的心跳声，化作屏幕上均匀、稳定的波形。귓가에 울린 것은 아인의 힘찬 심장 박동으로, 화면 위 고르고 안정된 파형이 되었다.

我惊喜地扭头看他。나는 놀라움과 기쁨에 고개를 돌려 그를 바라봤다.

我用眼神示意他看屏幕，但他只是持续，长久地注视着我。나는 눈짓으로 화면을 보라고 했지만 그는 그저 오래도록 나만 바라봤다.

热意从放在艾因胸口的手掌泛上脸颊，不知是因为放置的时间太久，还是他的目光过于灼人。아인의 가슴에 올린 손바닥에서 오른 열기가 뺨으로 번져 왔다. 너무 오래 올려 두어서인지, 아니면 그의 시선이 지나치게 뜨거워서인지.

我认同地点头，同时不着痕迹地调整了一下收音装置的位置，抬眸发现——나는 고개를 끄덕이며 티 나지 않게 수음 장치의 위치를 살짝 조정했고, 고개를 들어 보니——

原本稳定变化的波形，在我的移动后，波动频率变得密集，声音也变为更加集中的鼓点，像是舒缓乐曲中突然加入的重音。본래 안정적으로 변하던 파형이 내가 움직인 뒤에는 진동 빈도가 촘촘해졌고, 소리도 더 응집된 북소리로 바뀌어, 잔잔한 곡에 갑자기 추가된 액센트 같았다.

感受到艾因胸口的起伏，我向他露出一个得逞的笑容。아인의 가슴이 오르내리는 걸 느끼며 나는 득의의 미소를 지었다.

艾因拿起另一套收音装置，同样轻按在我的心脏位置。아인은 다른 수음 장치를 집어 들어 똑같이 내 심장 위치에 가볍게 댔다.

这是犯规的突袭——我想要笑着躲开，刚向后撤就被他制住。이건 반칙 같은 기습——웃으며 피하려던 찰나 뒤로 물러섰지만 그에게 붙잡혔다.

我用故意作乱的手来表示自己的不甘示弱。나는 일부러 장난스러운 손놀림으로 만만치 않다는 걸 보여 줬다.

嬉笑与打闹间，电脑屏幕上记录的波形已经彻底乱了套。웃고 떠들다 보니 화면에 기록된 파형은 완전히 엉망이 되었다.

两道曲线时而交缠，时而分离，最终微妙地汇合于一处，变成一同起伏的波纹。두 개의 곡선은 얽혔다가 갈라지길 반복하다가, 끝내 미묘하게 한 점으로 합쳐져 함께 뛰는 물결이 되었다.

最后，我和艾因还是各自完成了心跳的录制，编号为999以及1000的语音上传至档案馆的系统，同时也被传送进我们的手机里。마지막에 나와 아인은 각자의 심장 박동을 녹음했고, 번호 999와 1000의 음성은 기록관 시스템에 업로드되었으며 동시에 우리 휴대폰으로도 전송되었다.

我拿过艾因的手机，帮他检查下载好的语音，手指在列表上滑动时不小心按下播放按钮，是艾因不曾点开过的，属于过去的文件。나는 아인의 휴대폰을 받아 내려받은 음성을 확인해 주다가 목록을 스크롤하던 손가락이 실수로 재생 버튼을 눌렀다. 아인이 한 번도 열어 보지 않은 과거의 파일이었다.

……

本想立刻关闭，但我始终没听到艾因的声音，见他还在低头打量一旁的收音装置，便悄悄拖动进度条，又听了一阵。바로 끄려 했지만 끝내 아인의 목소리는 들리지 않았다. 그는 옆의 수음 장치를 내려다보며 살피고 있었기에, 나는 몰래 진행 바를 당겨 조금 더 들었다.

……还是没有人声。……그래도 사람 목소리는 없었다.

还未来得及退出，艾因已经凑了过来，看见正在播放的界面，没什么特别的表示。나가기도 전에 아인이 다가와, 재생 중인 화면을 보고도 별다른 반응을 보이지 않았다.

艾因的回答很干脆，比起满不在乎，更像是一种释怀。아인의 대답은 담백했다. 무심함이라기보다 일종의 홀가분함에 가까웠다.

艾因牵过我的手，放去自己耳边，我能用手指描摹出它的轮廓——有坚硬而轻薄的耳骨作为支撑，从来不是易碎的存在。아인은 내 손을 이끌어 자신의 귀 옆에 대게 했다. 나는 손끝으로 그 윤곽을 더듬었다——단단하고 얇은 귓뼈가 지지해 주는, 결코 쉽게 부서지지 않는 존재.

手被艾因牵着，我看向他的眼晴，一字一句，唇瓣开合，哪怕无从写下，也希望他能明白我的心意。아인이 내 손을 잡은 채, 나는 그의 눈을 바라보며 한 글자 한 글자 입술을 또박또박 열고 닫았다. 글로 적지 못하더라도 내 마음을 알아 주길 바라며.

我看见艾因笑了，是从眼底迸发的，最真心实意的笑容。나는 아인이 웃는 걸 보았다. 눈빛 깊은 곳에서 터져 나온, 가장 진심 어린 미소였다.

收到心音档案馆的定制光盘，是一天后的事情。심음 기록관의 맞춤 디스크를 받은 건 하루 뒤의 일이었다.

除了常规的两张光盘，还有一份没有编号，只并列写着我和艾因的名字。일반 두 장의 디스크 외에 번호가 없는 한 장이 더 있었고, 거기엔 나와 아인의 이름만 나란히 적혀 있었다.

良夜在附加的纸条里写道，这是没有从电脑里清空的初版录制音频，他猜，我们会想要留作纪念的。에이든은 첨부 쪽지에 이렇게 적었다. 이것은 컴퓨터에서 지우지 않은 초판 녹음 음원으로, 우리가 기념으로 갖고 싶어 할 것 같다고.

此刻我和艾因坐在档案馆外的树荫下乘凉，我背着画板，抽出张画纸放在艾因腿上，用于交流。이때 나와 아인은 기록관 밖 나무 그늘 아래서 더위를 식히며 앉아 있었다. 나는 화판을 메고 아인의 다리 위에 도화지 한 장을 꺼내 놓아 서로의 대화에 썼다.

今天原本是档案馆开馆仪式彩排的日子，现在的艾因，还是只能听见微弱的声音。오늘은 원래 기록관 개관식 리허설 날이었고, 지금의 아인은 여전히 아주 희미한 소리만 들을 수 있었다.

艾因一边说着，一边拿出一个野花编制的花环，为我戴上。아인은 그렇게 말하며 들꽃으로 엮은 화환을 꺼내 내게 씌워 주었다.

鼻尖盈满花朵与草叶的清香，我抬手抚过，有细碎的花瓣从眼前掉落。코끝에 꽃과 풀잎의 은은한 향이 가득했고, 나는 손을 들어 쓸어내리자 잘게 부서진 꽃잎이 눈앞에서 떨어졌다.

我不忿道。나는 억울하다는 듯 말했다.

我刻意用笔在忽视两字上点了点。나는 일부러 펜으로 소외감이라는 글자 위를 콕콕 찍었다.

我转念一想，又抽出一张新的画纸，递给艾因。생각을 바꿔 새 도화지 한 장을 꺼내 아인에게 건넸다.

艾因突然话锋一转，指了指我身后。아인은 갑자기 화제를 돌리더니 내 뒤를 가리켰다.

艾因检起一片纸，边缘有从本子上撕下来的痕迹，微微发黄。아인은 종이 한 장을 집어 들었다. 가장자리에 공책에서 뜯긴 흔적이 있고 약간 누렇게 바랬다.

我也端详起那片纸张，上面的铅笔画已经模糊，依稀能看出室外的环境，角落还有我的名字与当时的日期。나도 그 종이를 자세히 들여다보았다. 위의 연필화는 이미 흐릿했고, 어렴풋이 야외 풍경이 보였으며, 구석에는 내 이름과 그때의 날짜가 있었다.

我大概能看出画面中间的人形，但那么久远的作品，总觉得有些拿不出手，我连忙挡住靠近的艾因。화면 가운데 사람 형체가 대략 보이긴 했지만 너무 오래된 작품이라 내놓기가 좀 그래서 다가오는 아인을 급히 가로막았다.

艾因答应了，没有人再说话，只有笔尖划过纸张的声音，在山地间沙沙作响。아인은 고개를 끄덕였고, 더는 아무도 말하지 않았다. 종이를 긋는 펜촉 소리만이 산비탈에 사각사각 울렸다.

我时不时侧目观察艾因，他画得投入，因为他的听力问题始终绷紧的那根神经，好像也在这个过程中慢慢松懈下来。나는 이따금 옆눈질로 아인을 살폈다, 그는 몰입해 그렸고, 그의 청력 문제로 늘 팽팽하던 그 신경도 이 과정에서 서서히 풀리는 듯했다.

我不再去纠结那些不可知的意外，因为意外也不会让我们离散，而眼下和未来，还有更值得记录的风景。나는 더 이상 알 수 없는 우연들에 매달리지 않았다. 우연이 우리를 갈라놓진 않을 테고, 지금과 미래에는 더 기록할 만한 풍경이 있으니까.

这么想着，我完成了画作，见艾因还在涂画，便望向天际发呆。
心境变得悠闲，困意也随之袭来。그렇게 생각하며 나는 그림을 마쳤고, 아인이 아직 색을 칠하는 것을 보자 하늘가를 멍하니 바라보았다.
마음이 한가해지자 졸음도 따라왔다.

我闭上眼，放任自己将身体交给身下的绿地。
梦中似乎是同样长满青草的山坡，我在其间漫游。나는 눈을 감고, 내 몸을 아래의 초지에 맡겼다.
꿈속에서도 비슷하게 풀이 우거진 비탈이었고, 나는 그 사이를 거닐었다.

艾因将动笔的幅度放轻，<小画家>正躺在他身边，他能感受到她呼吸时的起伏。아인은 손놀림을 가볍게 낮추었다. 슈는(은) 그의 곁에 누워 있었으며, 그는 그녀의 숨결 오르내림을 느낄 수 있었다.

还是不要吵醒她好了，艾因这么想道。
他偏过头，看向<小画家>的画纸。역시 깨우지 않는 게 좋겠다, 아인은 그렇게 생각했다.
그는 고개를 기울여 슈의 도화지를 보았다.

依旧是那样生动的笔触，描绘出此时的风景，画面中央，是艾因正在低头作画的身影。여전히 생동감 있는 필치로 지금의 풍경을 그려냈고, 화면 중앙에는 고개를 숙이고 그림을 그리는 아인의 모습이 있었다.

其实艾因的画纸上，同样给她留出了一块位置，尽管他不那么擅长绘画，几次尝试后，仍觉得无法诠释心中所想。사실 아인의 도화지에도 그녀를 위한 한 자리를 똑같이 남겨 두었지만, 그는 그림에 그리 능숙하진 않아 몇 번 시도하고도 마음속 생각을 제대로 풀어낼 수 없다고 느꼈다.

但他没有感到气馁，在共通的艺术里，他始终拥有自己的表达。
在无法听见声音的当下，他依旧这么相信着。그렇지만 그는 낙담하지 않았다, 공통된 예술 속에서 그는 언제나 자기만의 표현을 지니고 있으니까.
소리를 들을 수 없는 지금에도 그는 여전히 이렇게 믿고 있었다.

话音刚落，山间的风卷起<小画家>某张画纸的一角，纸张随即泛起白光，乘风而上，他试图抓住，却只能握到一片虚空。말이 끝나기가 무섭게 산바람이 슈(이)의 어떤 그림 한 장 모서리를 들추었고, 종이는 곧 희미한 빛을 띠며 바람을 타고 솟구쳤다. 그는 붙잡으려 했지만 붙잡은 건 허공뿐이었다.

有什么事物在这个瞬间发生了变化，眼前分明还是同样的草坪，他却好像能看见两幅画面，另一幅出现于自己的脑海。무언가가 이 순간 변했다. 눈앞은 분명 같은 잔디밭인데 그는 마치 두 개의 화면을 볼 수 있는 듯했고, 다른 하나는 그의 머릿속에 떠올랐다.

他在脑海中听到了一道声音。그는 머릿속에서 한 줄기 소리를 들었다.

一道熟悉的，却又稍显稚嫩的声音。익숙하지만 약간은 앳된 목소리였다.

他不确定自己有没有开口，这似乎是存在于某个空间里的，精神上的交流，<小画家>明明还躺在自己身边。그는 자신이 실제로 입을 열었는지 확신하지 못했다. 이것은 어떤 공간 속에 존재하는 정신적 교류처럼 느껴졌다. 슈는 분명 아직 자기 곁에 누워 있었다.

闻言，对面的语气立马变得警觉起来。이 말을 듣고, 맞은편의 말투가 금세 경계로 변했다.

过去的<小画家>笃定道，但好像又说不出个原因，她那时候知道自己的能力了吗？艾因不知道，生出几分逗弄她的心思。과거의 슈는 단정적으로 말했다. 그러나 이유를 말하지는 못했다. 그때의 그녀는 자기 능력을 알고 있었을까? 아인은 알 수 없어, 그녀를 조금 놀리고 싶은 마음이 들었다.

脑内持续地响起声音，艾因已经想象出<小画家>急切的模样。머릿속에서 소리가 계속 울려 퍼지고, 아인은 슈의 다급한 모습을 이미 떠올렸다.

艾因不禁打断了<小画家>的自言自语，她好像被吓了一跳，只是含糊其辞。아인은 무심코 슈(이)의 혼잣말을 끊었다. 그녀는 놀란 듯했지만 얼버무렸다.

过去的<小画家>不再言语了，她似乎在纠结自己得到的答案。
艾因重新看向那个躺在草坪上的身影。과거의 슈는 더 이상 말하지 않았다. 그녀는 자신이 얻은 답을 두고 망설이는 듯했다.
아인은 잔디 위에 누운 그 실루엣을 다시 바라보았다.

那个时候你到底在烦恼什么？不过，现在已经得到答案了。그때 너는 도대체 무엇을 고민하고 있었을까? 하지만, 지금은 이미 답을 얻었다.

艾因执起<小画家>的手，吻在两人相握的指间诞生，他用双唇摩挲她温热的肌肤，只是想感受她的存在。아인은 슈의 손을 들어 올렸고, 서로 맞잡은 손가락 사이에 입맞춤이 태어났다. 그는 그녀의 따뜻한 피부를 입술로 어루만지며 그 존재를 느끼고 싶었을 뿐이다.

其实艾因记得过去那则录音的内容——当时他只能听见一些嗡鸣的杂音，偷偷逃去琴房也无法听见钢琴发出的声响。사실 아인은 예전 그 녹음의 내용을 기억한다——그때 그는 윙윙거리는 잡음만 들을 수 있었고, 몰래 피아노실로 달려가도 피아노에서 나는 소리를 들을 수 없었다.

本就捉摸不透的未来好像拥有了实质的重量，让他对着手机上早已按下的录制键，也不知该说些什么。원래도 잡히지 않던 미래가 마치 실질적인 무게를 가진 듯했고, 휴대폰의 녹음 버튼을 이미 눌러 둔 채 그는 무슨 말을 해야 할지 알 수 없었다.

但是，如果<小画家>将录音听到最后，就会听见他小声的，对自己的问话。하지만 슈(이)가 그 녹음을 끝까지 들었다면, 자신에게 건네는 그의 작은 물음을 들었을 것이다.

——最后的这句话，和脑中的<小画家>的声音重叠。——마지막 이 한마디는 머릿속의 슈의 목소리와 겹쳐졌다.

艾因倾身凑近现在的<小画家>，在纷乱时空的同一片景色下，肯定地回话。아인은 지금의 슈에게 몸을 기울여 가까이 다가가, 뒤엉킨 시공의 같은 풍경 아래서 단언하며 대답했다.

那张属于过去的画作重新落回地面，艾因回到与<小画家>的当下，这一次，他真的听见了。그 과거에 속한 그림이 다시 땅으로 내려앉고 아인은 슈와 함께 있는 현재로 돌아왔다. 이번에는, 그는 정말로 들었다.

——那不是来自过去的回响，而是正在发生的，鲜活的，属于<小画家>的心跳声，像是在聆听她的生命。——그것은 과거에서 온 메아리가 아니라 지금 일어나고 있는, 생생한, 슈에게 속한 심장 소리였고, 마치 그녀의 삶을 듣는 듯했다.

还有<小画家>哪怕在睡梦中，仍在叫自己的名字。그리고 슈는 잠결에도 여전히 그의 이름을 부르고 있었다.

比起相信自己的预感，艾因真正相信的，是所有能够实现的未来，都与<小画家>有关。자신의 예감을 믿는 것보다 아인이 진정으로 믿는 것은, 실현될 수 있는 모든 미래가 슈와 관련되어 있다는 사실이었다.